Pătrat poetic

O pătură de stele

tu îmi arătai

puzderia de stele,

era iarnă încremenită,

gerul îmi ardea

nările fragede

tu îmi arătai,

cu un deget

înfipt în cer,

Luceafărul,

e cea mai luminoasă stea,

îmi spuneai,

iar gerul ardea

toată crusta neagră,

strânsă-n jurul nostru

din miliardele

de candele aprinse

de mâna credincioasă

a îngerilor,

doar una s-a stins,

i-am văzut căderea

ultimei scântei,

cu ochi fragezi,

adânc uimiți

acum a murit

un om,

mi-ai spus,

câtă vreme

s-a scurs

de când tu

mi-ai dezvăluit

taina stelelor,

taina oamenilor!

trupul meu doarme,

dar eu,

neștiut de nimeni,

în cămășuța

cu iepurași,

descânt stelele,

niciuna să nu

mai cadă,

stinsă de mâna

stângă a întunericului

O întâmplare din zori

nu te mai juca cu cuțitul!,

mi-a strigat mamaia Lenuța,

în timp ce scotea o găleată cu apă,

fuge îngerul păzitor de tine!

Doamne, ce-am mai plâns!

neștiind că îngerul

va fugi în mine

își va părăsi neamul vestit,

de heruvimi, serafimi, tronuri

de domnii, puteri, stăpânii,

făcându-și culcuș în mine,

făcându-și cruce

cu mâna mea de piatră,

spărgându-mi inima de piatră,

din ea să iasă apa vie

Dorință

în unele dimineți

mușcate de toamnă

aș vrea să fiu

băiețelul care

i-a desenat

dovleacului-lebădă

doi ochi zbanghii

un nas de fierăstrău

Versuri la pas

stau sprijinit cu mâna

de vișin

umărul vechiului prieten

(5 octombrie 2026)

aripile lișiței

brăzdează fața lacului

soarele își retrage raza

lătratul câinilor

înghite zgomotul mașinilor

sălciile palide la mal

stând pe bancă

picioarele se înfrățesc

cu rădăcinile brazilor

(6 octombrie 2026)

fum în depărtări

gândurile aleargă

pe șinele de fier

(8 octombrie 2026)

sub albastrul de plumb

frunzele împrăștiate

ca un pumn de galbeni

în ploaia tihnită

dangătul clopotului

bătaia unei inimi dincolo

(11 octombrie 2026)

o undă de bucurie

prin frunza galbenă, tivită cu sânge

a prunului

(21 octombrie 2026)

de Ciprian Voicilă

Ciprian Voicilă (n. 1978, Buzău), este sociolog la Muzeul Ţăranului Român. A pu­bli­cat diverse articole şi eseuri în revis­te­le „Dilema Veche”, „Cultura”, „Supli­mentul de cultură”, „Observator Cultural”, „Visul copi­i­lor”, „Draga Mea”, „Adevărul literar”, „Cuvân­tul, „Martor” – revista de antropologie edita­tă de Muzeul Ţăra­nu­lui Român, „Viaţa ro­mâ­­nească”, „Sinapsa”, „Liternet”, „Metropam”. Este autor al volumelor „Despre părin­te­le Maca­rie” (culegere de mărturii, Editura „Areopag”, 2013), „Maturii străzii. 15 biogra­fii fără domiciliu” (Editura „Martor”, 2016), „Sfân­tul Paisie de la Neamț. Viața, mi­nunile, sfa­turile duhovni­cești” (Editura „Meteor Press”, 2016), „Ziua în care Dumnezeu a biruit moar­tea” (Editura „Predania”, 2023), „Chipuri ale sfințeniei. 12 biografii și învățături ale părinților contemporani din Grecia” (Editura „Predania”, 2023), „Sfinții de lângă noi. Întâmplări. Portrete. Reflecții” (Editura „Areopag”, 2023) și „Sfinții ne cheamă. File din Sinaxarul inimii mele” (Editura „Areopag”, 2025), „Călăuze duhovnicești pentru vremurile noastre” (Editura „Areopag”, 2025). Coau­tor la volu­mele „Ex­pe­rimentul Zaica” (Edi­tu­ra „Meridiane”, 2000, în co­laborare cu Irina Nicolau şi Daniela Alexan­dres­cu); „Arca lui Noe – de la neolitic la Coca‑Cola” (Edi­tura „Ars Docendi”, 2002, în colaborare cu Irina Ni­co­lau, Carmen Huluţă, Cosmin Manolache, Dani­ela Alexan­drescu); „Poves­tiri mici şi mijlocii” (Editura „Cur­­tea Ve­che”, 2004, împreună cu Călin Torsan, Cosmin Ma­nolache, Sorin Stoica; volum apărut în 2013, în limba germană, sub titlul „Kleine und mitt­lere Geschich­ten”); „Cartea cu euri” (Editura „Curtea Veche”, 2005); „Cartea cu bunici” (Editura „Humanitas”, 2007, volum coordonat de Marius Chivu); „Anii ’90 şi bucu­reş­tenii” (Editura „Paideia”, 2008); „În­geri, zmei şi joimăriţe” (Editura „Humani­tas”, 2008, în colaborare cu Ana Pascu, Car­men Miha­la­che, Cosmin Mano­lache), „Fe­res­tre din București și poveștile lor” (Edi­tura „Peter Pan Art”, 2015), „De la stradă la ansam­bluri rezi­den­­țiale. Opt ipostaze ale locuirii în Bucu­reștiul con­temporan” (Edi­tura „Pro Universitaria”, 2016), „Corec­ti­tu­di­nea politică. O ide­o­logie neo-marxistă/ Marxis­mul cultural - noua utopie” (Editura „Reîntregirea”, 2017, coord. Andrei Dîrlău și Irina Bazon). A debutat în poezie în revista „Literomania”. Alte publicații sau portaluri unde a mai publicat poeme: „Viața Românească”,  „Tribuna”, „Cotidianul”, ziarul „Lumina literară și artistică”, revista „Zugzwang”, „Parnas XXI”, revistele „Psyche”, „Literadura”, „O mie de semne”. În 2026 a câștigat premiul al treilea la concursul de poezie „Andrei Mureșanu” , premiul „Regal Literar”, în cadrul Festivalului Național de Științe și Arte „Basarab Fest”, premiul Traian Dorz pentru poezie creștină și o mențiune specială, în cadrul concursului internațional de literatură „Elite Literary Awards International”.